

ZXFK 乡愁悠悠

□ 何从花

油桐花开

清明时节，回乡的路上充满了熟悉的乡音，熟悉的气息，一草一木间充盈着浓浓的依恋。嗚嗚咽咽的流水声，是那连绵不断的丘陵间沉闷而伤心的音乐！桃花、梨花、油菜花、梨花已然凋零，高大的落叶松、葱翠的紫竹林、绿意盎然的芭蕉树环绕着的一座座小洋楼默默矗立。

有两棵油桐树静静地生长在杂木林立的小山坡上，粗壮的树干上枝繁叶茂，墨绿墨绿的桐叶在太阳的照射下泛着光亮。高挂的油桐花玉雕般的脸蛋上有着粉红的脉纹，像一个个活泼可爱的小姑娘，眼睛明亮而清纯，没有一丁点的脂粉气息。它们的花瓣大而厚实，喇叭状的单层五瓣花儿或五朵一簇，或六朵一簇点缀其间，非常讨人喜爱。这幅略显单调却不孤单的画面，牵引出恍惚童年的油桐花世界。

油桐树是最常见、最好培植的树种，又称“五月雪”，它不择地势的

高与低，不分土地的肥沃与贫瘠，在悬崖边，在石缝中，在山岗上，在低洼里，一旦生根发芽就能茁壮成长，长成枝繁叶茂的绿色世界。它属于重要的工业油料作物，生产出的桐油是外贸紧俏商品，其果皮可制造活性炭或提取碳酸钾，是建国后国家积极扶持和发展的重要产业。那时候，流行“家种千棵桐，子孙不受穷”的谚语，足见种植油桐对于农耕人家是多么的重要。

记得小时候那漫山遍野的油桐树，是大集体时期社员们共同栽种的，几乎占据了村里的大部分坡地，长得就跟村里的小伙子一样结实、敦厚，又像村姑一般的质朴、清纯。在“清明断雪，谷雨断霜”的清明期间，倒春寒一结束，油桐花就开始肆意开放，一望无涯，尽显芳华。油桐花像无数双眨巴着眼睛的小精灵，一簇簇，一簇簇，一簇簇，洋洋洒洒，轰轰烈烈，淡淡的花香含蓄而悠远，清

心怡神。殷红的花萼，洁白的花瓣和金黄的花蕊，如一个个小喇叭任性地向伙伴们，不顾攀高的危险爬上树干与之玩耍，这个时候若被大人发现，会惹来一半是心疼孩子、一半是心疼桐花的责骂声。

当蜂采蝶舞过后的花蕊捧出一颗颗绿绿的幼果时，那一片片花萼白白的身軀，恋恋不舍地脱离树干，在树与树之间，缤纷成五月飞雪的画卷。

为了能让油桐树高产，大人们在田间播插秧苗的同时，也不忘抽时间为油桐树除草剪草。孩子们贪玩，不顾烈日高照，依然会爬上树去捉蝉，在树下捡拾蝉蜕，还会在树荫下用葛藤缠绕在油桐树上做成秋千玩耍，玩够了，摘几片桐叶做成容器去盛桑葚、樱桃吃。油桐叶很皮实的，大人蒸馒头的时候就喜欢用它代替白芫布，蒸出来的馒头有一股子淡淡的清香味，很好吃。

桐果成熟后，由绿变黄再变黑，大家采摘回家，去壳后晒干果粒，再售到生产桐油的厂家，制成桐油，供给所需要的厂家和个人，用于制造油漆、油布等，还可用于照明。《重庆草药》记载：油桐花具有清热解毒、生肌的功能，与泡油糍合在一起可治疗热毒疮、天泡疮，与桐油放在一起炮制，还可治疗烫伤。把烤熟的桐油放于掌心，揉搓在婴儿的肚脐和背心，可治疗婴儿感寒的风寒、拉肚子等。冬春交汇季节，油桐树叠生伞盖般的冻菌体，可拌炒肉片，鲜嫩可口，香气如馨。枯死的桐油树干长出呈锥形的乳白色桐油虫，富含大量的蛋白质，是低脂肪食物，用茶油煎炸至金黄，酥脆爽口，吃了养阴益肝，对治疗阴虚盗汗、失眠等有一定的作用。

寻春建文峰

(组章)

□ 王泽中

老石梯

初春，暖洋洋的太阳爬上了山梁，在光的记忆中，推远了淡逝的年代，窥探着深不可测的迷雾。不知多少年了，从此拾阶而上，总感觉到心情的沉重……

为曾经的人还是为曾经的事，抑或是为今天的人还是今天的事，如此心思沉重？

暗黄色的石梯，一次次在过客鞋底下，慢慢消瘦了昔日的轮廓；建文帝走过，孔氏家庭走过；一个个王朝走过，一代代人走过，他们都在风雨里谢世。唯独这石梯，依然坚固于今日不灭的记忆。

回首看，当年付出血汗的工匠怎可知道，经他们肩扛手翻留下的，虽是一步步垒起来的普通石梯，无意间，却为时光搭建着一叠叠读不完的历史和一梯梯登不尽的生命。

阳光下，这石梯给镀上了一层春天的黄金。

登建文峰顶

十步一回，二十步一转，它高，更有奇伟的高峰，锁进云层！

好静的好静。难怪那些显赫一时的达官要人，来于喧嚣之中，选择了这么个幽静之地，另建起他们的生活秩序。

这里静，静得有些令人发冷。上山的生活之路，唯有一个选择：登上峰顶。

寻着他们的脚步拾梯往上，跨在了峰顶，莽莽原野尽展画卷，凭栏辽阔心扉顿开，感受到一个新起点正在开始……

享受阳光的赐予。在初春的天气，我为寻找这阳光登峰破雾，看见了雾锁的蓝天，我忘却了一个冬天的寒冷，找到了绿色里蕴藏的温暖。

两口井

脚尖前是形销魂的两口井，实在没有什么特别之处，正是这无特别之处的普通，才可鉴当时之心——

一眼纵然通天，也是普通的井！
一眼虽然接地，仍是帝王的井！
也许这只是个巧合，但眼下的两口井，如眼如镜的良苦用意，大约是让后人猜磨，磨出些事理——

一口凿在青石上，不象饮水之井，莫非那个落魄的建文帝也弄明白了，这天地之间的相通关系？

浩然苍天，可鉴的教训已经不少，每个朝代留下的文物遗址，偏又是一桩桩过后的遗迹，两口井，对苍生万物，以及后生究竟有何等可存的价值？

我以为，两口井中，不只是盛下沧桑之水，更是一个对春天的赞美缩影。

ZXFK 新诗星空

再见桃花

□ 蒲菁

再见桃花时，晨雾氤氲了我的发梢
我却固执地将手指指向繁茂的桃枝
桃花紧锁着身子，羞湿了粉红的花蕾

桃花的美艳，惊呆了我意想中的模样
生怕她一不留神就从我手心悄悄滑落
我爱怜的眼神，躲不过春天俏丽的生机

我用双手接住这天赐的良缘，轻拥入怀
似乎稍有迟疑，桃花就卸去了盛大的装束
鲜嫩的花瓣便会纷纷潜入春天明媚的帷帐

再见桃花，就这样一直守住她的绽放
在阳光的露珠里，舒展一些甜美的小情节
让所有的时光都驻足在芳香四溢的桃枝上

回望

□ 罗晓红

在时光中驻足
只有我的名字是真实的
它替我占据着红色的想象
此刻，没有一个字
一个符号在我笔尖旋转

这寒夜奔涌的，是中国结一样的红
它和我的名字一起，红成了狂热的火焰
红成了漫山的枫叶

有什么好难过的，白色的冬天离不开胭脂
放下空的想象，放下掌心的虚无
梦想的花瓣便张开了一点点
再多走几步，梅花的香气便会落满指尖

芭蕉花

□ 秦勇

有一天，妻子说：“勇啊，别人给我讲了个治头晕的偏方。”

我说：“啥子偏方？我没坐过班，锻炼锻炼就行了。”

“很简单，就是用芭蕉花与冰糖蒸猪心吃，听说效果不错。”看着妻子关心的眼神，我说，那就试试吧。

上班的学校毗邻长江，农户的房前屋后，田埂菜畦边，长着一簇簇葱绿的芭蕉树，几处连成一片芭蕉林，粗大的主干高达三四米，长长的椭圆形叶片恣意地向上下舒展，绿得如盖，翠色欲滴，可谓“扶疏似树，质则非木，高舒垂荫”。偶有一串青色的芭蕉高挂枝头，垂下紫色如心的芭蕉花，掩映于绿叶间，煞是娇美。

妻子找农户摘下几个芭蕉花，掰开紫红色的苞叶，滚落出剔透的水珠，苞叶根处，长着一簇簇黄灿灿的花根，穗状的花蕾散出一缕清香，越往里掰，蕉花变淡黄，略带淡紫，更细更嫩。妻子取下一捧蕉花，与切片的猪心盛在碗里，洒上冰糖，放在蒸锅里蒸近半小时便好，端上桌来，夹上一筷子放进嘴里，淡淡的涩，淡淡的香，淡淡的甜，猪心鲜嫩可口，喝上几口浓浓的汤汁，味道鲜美。

隔三差五地吃了两月，发现头晕的事大有好转，血压也没以前低了，妻子也顺便吃了些，她的脸红润起来，有若那芭蕉花心的淡红，吃了半年，病好了。后来离开了学校，调到了县城机关工作，整天沉在办公室，忙着大量的公文材料，熬个通宵也是家常便饭。我又开始出现头晕，血压下降，精神疲惫的症状，于是又想起那

偏方来。

县城郊外，沿江公路旁，也常有芭蕉树的婆娑翠影。阳光明媚的周末，一家人驱车到郊外寻找芭蕉花，很容易就遇到几棵碧绿的芭蕉树，我们找来一把镰刀，绑在一根竹杆上，勾下一颗颗鲜紫的芭蕉花，露水从蕉叶上落下，像细雨一样打湿头发，一阵清凉舒爽。

在芭蕉树下铺上席席，搭起帐篷，吃着各式各样的零食，给女儿讲《西游记》，孙悟空变成虫子钻进铁扇公主的肚子，逼她借来芭蕉扇扇灭大火。讲大书法家怀素无钱买笔墨画纸时，就用毛笔蘸水在院里的芭蕉叶上苦练书法，留下名作《怀素芭蕉狂草图》。讲文学家郭沫若为了给妈妈治病，未经允许就翻窗去书馆偷取芭蕉花，却被重病的妈妈罚跪的故事……妻子摘下一片芭蕉叶，陪着女儿玩锅铲灶，下跳跳棋，看蚂蚁在蕉叶上爬面包，一起掰开芭蕉苞叶，一芽芽摘下黄嫩嫩的蕉花，欢声笑语，其乐融融，享受一下午的惬意时光。

于是，这芭蕉花蒸猪心成了一道别样的家常菜，女儿也喜欢吃，年老的父母也吃，一段时间后，家人的气色都有了变化。妻子看我经常夜里还在书房写东西，一杯一杯地喝茶，想了一个主意，把采摘回来的芭蕉花放在阳台上晒干，装在茶盒里给我当茶喝，初喝这蕉花茶，褐色的茶汤，一口涩味，略带一丝淡淡地苦，但时间一长，却喜欢上那一股青涩的余香，原本上网迷糊的眼睛清亮了许多，睡眠也好了起来，头晕的情况愈来愈少，

家里人一阵欢喜。

后来问了身边的医生朋友，原来芭蕉花蒸猪心，钾镁锌等元素含量非常高，确系一剂宽心通脉、平肝通经的良方，也有提升免疫力的功效，颇受古人珍爱，在江南的园林中，达官贵人的庭院里，皇家书苑的亭角边，都会种上一两株芭蕉树，旁边还植上几株樱桃，到了“红了樱桃，绿了芭蕉”的时节，那风景一厢独好。

闲暇时，翻看唐诗宋词，寄情芭蕉，咏其甚多。唐代翰林韩偓诗曰“深院下帘人昼寝，红蔷薇架碧芭蕉”，写出花能解语之“无我之境”。钱羽诗曰“冷烛无烟绿蜡干，芳心犹卷怯春寒”，写出芭蕉叶好似含情少女渐展美好情愫的无边春色。白居易有诗“隔窗知夜雨，芭蕉先有声”，李商隐有诗“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁”。最是女词人李清照，把芭蕉写得如此唯美而惆怅，“窗前谁种芭蕉树？阴满中庭，阴满中庭，叶叶心心，舒卷有余情”。

但于我心里，没有那雨打芭蕉“早也潇潇，晚也潇潇”的感伤，有的是对芭蕉花的无限眷恋，看那蕉心饱满着，蕉叶舒展着，蕉花绽放着，舒卷含情，相依相恋，丹心不改，恰似爱的温暖。看过王维的国画《雪中芭蕉》，大雪消融，芭蕉如袖舒展，寄喻生机盎然的美好，我也画了一幅国画，题诗《爱的芭蕉花》：

窗外芭蕉碧玉，
窈窕绿影正当时；
蕉花叶叶舒卷，
夜雨声声两相知。

的意境。

在《旧年的雪》一书文字的修辞表现手法上，作者擅长采用提问反问疑问设问都多种形式，把读者带进一个深邃的空间场景，比如《秋风问秋林》一篇，题目中带有“问”字，每段的段落也是一问再问，层层深入；“此刻，你是沉默还是苏醒？”“难道你们都是沉默的巨龙？”“这些古老的姿势想要表达什么？”“你来自何方去向何处？”“海水还会回来吗？”“是否我们必须回到远古”，这些穿越时空的发问，引人注意，启发读者的思考和共鸣，让读者由眼前的石林想到宇宙的未来，思维更加辽阔，境界更为开阔。诸如此类的问句出现在很多篇章中，作者运用得娴熟自如，使文章语句避免了平铺直叙，如江河般波涛起伏，气象万千。

《旧年的雪》一书展现了周鹏程在散文诗创作上的丰富性和独特性，是他文学艺术渐渐成熟的一个稳健的脚印。



ZXFK 阅香识书

□ 钱昀

唯美山水与悠远乡愁

翻开周鹏程新书《旧年的雪》，唯美典雅的词句，精致巧妙的构思，丰饶充沛的情感，带领我们走进一个诗意隽永的艺术世界。

《旧年的雪》一书题材丰富，编排匠心，第一辑“山水行吟”中，28篇诗作仿佛打开一幅幅画卷，画卷里既有北方草原的壮阔，又有南方山水的绮丽，这些画面感极强的场景，用优雅而抒情的语言，让读者随着作者的笔触在画中游览，阅读的过程仿佛同游的过程，有身临其境之感，那些打动作者的山山水水，化成一句句诗行。他把山水中最美的一面呈现出来，作者描写的景致静中有动，清新空灵而又富有浪漫的气息，这样的风景既熟悉又陌生，既真实又虚幻，如《彭水的水》一句：“一条峡谷，装满彭水的水的全部未知，一排竹筏，解开彭水的水的所有密码。”峡谷、竹筏是熟悉的景物，未知、密码两词又是虚实幻境相互交替，作者把山水诗化了，从文字编排上是散文文化的，但语言有诗歌特有的美感。

第二辑“人生散曲”，以刻画人物抒情爱为主。作者把人生旅途上那些令他难忘的人放进时光里去回溯，去感知，“多情自古伤离别”，这份“情”是亲情友情和爱情，这个“别”是生离和死别，诗句渲染出依依不舍的凄婉心境，让读者感觉到这份“情”比山高比海深，但在离别的伤感中又给人深远悠长的回味。

第三辑“旧年的雪”，是乡愁情结最饱满的一辑。他把一半的篇幅留给了家乡，作者描写故乡的文字最为动情，他寄深情于笔端，一条弯弯曲曲的青石板路，一道哗哗流走的溪水，一间摇摇欲坠的老屋，一口青春斑驳的水井，这些乡土的物象是他情感表达的出口，文字中流露的是思念，透露的是伤感。记忆深处的家乡，储存了太多关于悲喜的细节，时间越久远，回忆越清晰，对于于斯长于斯故乡的包容与直面，铭记与珍惜都流淌在作者娓娓道来的文字

中，那血脉相连的呼唤，那隐而不露的伤痛，抒情方式是温柔敦厚含蓄蕴藉的，正如诗经所言：“哀而不伤，怨而不怒”，无论时光如何流逝，与生命血脉相连的亲情永远是最难割舍的，在《这片土地》《老家的老屋还要多久》等文中，往昔如昨，历历在目，作者把浓郁的思念和深切的悲痛全部浓缩在文字里，读来令人动容。

第四辑“灯下漫笔”，这辑文中大多妙在意境深邃。在《与一只蝴蝶相遇》中：“潺潺溪流，依依红花绿叶，都被她，卷进了高高的山梁，湖泊泛起微微波光，潺潺，依依，高高，微微几个叠韵词的巧妙运用，具有抑扬顿挫的韵律，让诗句有了节奏变化之美，民歌音乐之美。紧接一句“我送她半壁江山，一条河嫣然一笑”，凝练精短的词句展现了意境深远之美，不同的读者有不同的联想与感悟。而《听风》《一个游僧》等文又表现出飘逸清灵、物我两忘、清静禅心